体温校准实验
凌晨三点的医学实验室只剩呼吸机的嗡鸣，你趴在数据台上打盹，黎深的白大褂下摆突然扫过你裸露的脚踝。
他单膝跪在你椅侧，戴着橡胶手套的指尖挑起你滑落的肩带：“模拟舱训练到缺氧昏迷的人，还有力气穿真丝吊带裙来讨要治疗方案？”
你故意将冰可乐罐贴在他喉结上，水珠滚进锁骨凹陷：“黎医生不是说过，我的代谢数据需要…‘外部刺激’？”
他摘手套的动作像剥离第二层皮肤，骤然托住你的后颈压向自己，鼻尖蹭过你唇上的碳酸气泡：“现在监测到肾上腺素飙升300%——”
温热的掌心覆上你心口，
“是你的，还是我的？”
无菌室特赦区
你踮脚偷看他手中的病理报告时，黎深忽然将文件夹举高，任由你整个人扑进他怀里。
消毒水气息的吻落在你眼睑：“想看我的字迹？不如看这里。”
他握着你的食指按在自己颈动脉上，白炽灯下皮肤相贴处泛起潮红，“每分钟117次，主诉病因：患者持续使用睫毛扫视我的实验记录。”
你咬住他挽到肘间的衬衫袖扣，金属锈味在舌尖炸开：“需要隔离治疗吗？”
他扯开无菌帘将你抵在药品柜上，玻璃瓶随着撞击声轻颤：
“我是你的处方药，请遵医嘱…每日三次，舌下含服。”
暴雪心跳症
寒流预警的夜，他掀开被子检查你术后淤青的膝盖，掌心热敷膏药的气味缠着雪松香涌来。
你勾住他睡衣腰带轻扯：“黎教授的教学视频里，可没说复健要解开病人五颗纽扣。”
他的膝盖忽然嵌入你腿间，听诊器金属头滑进衣襟：“胸腔杂音异常，怀疑存在情感代谢物淤积。”
俯身时镜链垂在你锁骨间摇晃，“建议进行深度人工呼吸…”
你咬他下唇的瞬间，他闷笑着含碎一颗薄荷糖渡进你喉管，
“乖，这样镇痛效果更好。”
标本与永生花
你将他送的...细胞玻璃标本摆在床头，却在深夜被他捏着腕骨抓现行。
黎深贴着你的耳廓低语：“知道培养这颗心脏细胞时，我在培养基里加了什么？”
指尖从脊椎滑向尾椎，“每天采血分离的血清，十毫升玫瑰萃取液——”他吮掉你惊喘声，“还有写在伦理审查书背面的情诗。”
你挣扎着去够抽屉里的永生花盒，却被他用领带缚住双手举过头顶：“想要花？不如解剖我。”
他牵引你的手解开衬衫，“从第三肋间隙刺入，这里…”
匕首般的吻落在你胸口，
“藏着不会凋零的春天。”
临床反应
学术发布会直播中，你作为“特殊病例”被他拽上讲台。
黎深当着三百个镜头将听诊器戴在你耳间，握着你的手按向自己左胸：“最后一项临床数据——当患者出现在我视域30度角内，心搏输出量达到致死量。”
你瞥见大屏幕上实时心电图炸成烟花状，他的吻已落在公证摄像头前：“论文终稿补充声明：黎深，确诊为xxx终生依存症。”
藏在西装口袋里的戒指盒硌疼你掌心，
“治疗方案：每日拥抱、亲吻，以及…永久性配偶绑定。”
-END-
